วันนี้ผมชงเหยียนฉาที่เก็บไว้เป็น “คอลเล็กชั่นส่วนตัว” ของตัวเอง นั่นคือ เทียนซินเหยียน (天心岩) หลายคนอาจเคยดื่ม เคยได้ยินชื่อ หรือเคยผ่านถ้วยมาแล้ว แต่คำถามที่เจอบ่อยจริง ๆ คือ… เทียนซินเหยียนต่างจากหนิวหลานเคิง (牛栏坑) ยังไง? โดยเฉพาะคนที่เริ่มจากหนิวหลานเคิงมาก่อน จะชินกับความชัด ความคม และความแรงแบบ “จอกแรกก็รู้เรื่อง” แล้วพอมาเจอเทียนซินเหยียน บางคนจะเผลอคิดว่า…มันไม่พุ่ง ไม่จัด หรือไม่สุด
ก่อนเทียบกัน ผมขอวางกติกาหนึ่งข้อให้ชัด ๆ เลยว่า เทียนซินเหยียนกับหนิวหลานเคิงจะเทียบกันให้เห็นภาพจริงได้ ต้องเป็นเหยียนฉาจากแหล่งแท้ “เจิ้งเหยียน” (正岩) เท่านั้น เพราะถ้าเป็นนอกเขต หรือเอาชื่อมาปะปนกัน ความหนา ความนิ่ง ความอยู่ต่อ และเหยียนอวิ่น (岩韵 ) จะไม่ออกครบ แล้วการเทียบจะเพี้ยนทันที
ทีนี้กลับมาเรื่องหลัก…ผมบอกเลยนะ มันไม่ใช่ว่าเทียนซินเหยียนอ่อนไป มันแค่ “เล่นคนละเกม” เท่านั้นเอง
หนิวหลานเคิงคือเหยียนฉาสาย “ชัด” ชัดตั้งแต่กลิ่น ชัดตั้งแต่น้ำแรก และชัดแบบไม่ต้องใช้เวลาหาอะไรเยอะ โดยเฉพาะหนิวหลานเคิงโร่วกุ้ย (牛栏坑肉桂) ที่คนเรียกกันว่า หนิวโร่ว (牛肉) ถ้วยนี้มันเหมือนคนพูดประโยคเดียวแล้วคุณรู้ทันทีว่าเป็นใคร กลิ่นมาแรง คาแรกเตอร์เด้ง และมีแรงกระแทกที่ทำให้คนหลงเหยียนฉาได้ง่ายมาก
แต่เทียนซินเหยียนมันคนละแบบ ถ้าหนิวหลานเคิงเหมือน “นักดาบ” ที่ฟันทีเดียวรู้เรื่อง เทียนซินเหยียนคือ “ปรมาจารย์” ที่ยืนเฉย ๆ แต่พลังมันคุมทั้งสนาม
เวลาคุณดื่มหนิวหลานเคิง ความรู้สึกมันจะมาเร็ว เหมือนเปิดไฟสูงสุดตั้งแต่จอกแรก แต่เทียนซินเหยียนไม่รีบเลย มันค่อย ๆ วางของ กลิ่นไม่ได้พุ่งมาทักหน้า แต่มัน “อยู่ในน้ำ” แล้วค่อย ๆ เปิดหลังกลืน น้ำของเทียนซินเหยียนจะไม่คมจนบาด แต่มันจะเต็มและกลม คือเข้าปากแล้วรู้เลยว่าน้ำมีเนื้อ มีน้ำหนัก ไม่บาง ไม่ผ่าน ๆ
อีกอย่างที่ต่างกันแบบชัดมากคือ “แรงของชาอยู่คนละที่” หนิวหลานเคิงแรงแบบข้างหน้า ดื่มปุ๊บรู้ปั๊บว่าโดนอะไร แต่เทียนซินเหยียนแรงแบบข้างใน มันไม่ตบหน้า แต่มันค่อย ๆ ดันขึ้นมาเองหลังกลืน แบบนิ่ง ๆ แต่แน่น
สิ่งที่ผมอยากให้คนที่เคยดื่มหนิวหลานเคิงจำไว้เลยคือ อย่าวัดเทียนซินเหยียนจากจอกแรก เพราะเทียนซินเหยียนไม่ได้ขายจอกแรก มันขาย “ความอยู่ต่อ” วิธีจับมันง่ายมาก จิบเสร็จแล้ววางถ้วย รอ 5–10 วินาที แล้วถามตัวเอง 3 อย่าง—คอยังโปร่งไหม ความหวานย้อนกลับมาไหม แล้วถ้วยนี้ “จบแล้ว” หรือ “ยังตามอยู่”
ถ้าคุณตอบได้ว่า “ยังตามอยู่” แบบสะอาด แบบนิ่ง แบบมีอะไรค้างอยู่ในคอ นั่นแหละ…เทียนซินเหยียนเริ่มทำงานแล้ว
หลายคนที่เคยดื่มหนิวหลานเคิงมาเยอะ จะเผลอคิดว่าเทียนซินเหยียนไม่สุด แต่จริง ๆ แล้วมันไม่ได้ด้อยกว่า มันแค่ไม่ใช่เหยียนฉาสายโชว์ หนิวหลานเคิงชนะด้วยความคมและเอกลักษณ์ที่พุ่ง ส่วนเทียนซินเหยียนชนะด้วยความสมดุล ความลึก และความนิ่ง
หนิวหลานเคิงทำให้คุณตื่นเต้นเร็ว แต่เทียนซินเหยียนทำให้คุณ “เข้าใจเหยียนฉา” มากขึ้น และถ้าถามผมนะ คนที่หลงหนิวหลานเคิง ผมไม่แปลกใจเลย เพราะมันคือความสุดทางที่ใครดื่มก็จำได้ แต่วันที่คุณเริ่มหลงเทียนซินเหยียน นั่นแปลว่าคุณขยับไปอีกขั้นแล้ว เพราะคุณไม่ได้ตามหาแค่ความแรง คุณเริ่มตามหา “ความนิ่ง” และ “ความลึก” ที่อยู่หลังถ้วย
เทียนซินเหยียนไม่ได้ทำมาเพื่อชนะจอกแรก แต่มันทำมาเพื่อชนะ “ทั้งบท” ครับ
